Sinh Hoạt

Giải Trí

Dòng Sông... Vẫy Gọi!

Nguyễn Ngọc Tuyết

 

Vào đầu thập niên 70, trường trung học Phan Chu Trinh nhận thêm nữ sinh theo học các lớp đệ nhị cấp, niên khóa 1974-1975, tôi vào học lớp đệ nhị (lớp 11 bây giờ) ban C. Với tuổi mộng mơ, yêu thơ văn, cũng như bạn bè cùng lớp, tâm hồn tôi chấp cánh bay cao giữa khung trời thơ mộng.

 

Huế cố đô với cung điện và lăng tẩm của một triều đại qua bao thăng trầm của lịch sử, Ðà Lạt thành phố của ngàn hoa và sương mù lãng đãng còn Ðà Nẵng quê tôi, niềm tự hào với danh lam thắng cảnh Ngũ Hành Sơn xem như thành phố đá biểu tượng cho ý chí nghị lực của người Ðà Nẵng.

 

Phố thênh thang những tán lá lấp lánh sương khuya những con đường như bước ra từ cổ tích tiếng lá cây lay động mùa xuân hay tiếng cựa mình từ những thân cây căng tròn sức sống. Tôi thường thả bộ giữa phố mong tìm lại ngọn gió yêu thương. Lại một ngày không nắng, sáng nhìn cũng như chiều cùng mùa hanh hao lặng lẽ và cơn gió đưa hương ngào ngạt, hương của những ngày còn e thẹn  bên nhau.

 

Dòng sông Hàn thong thả đưa từng chuyến phà ngang, “bên ni” và “bên nớ” cùng những chiều lang thang. Cổng trường mòn mắt đợi gió thổi ngược chiều anh tới với những tháng ngày êm ả, cây lá trổ hoa. Anh cùng tôi gom gió mưa, đổi lấy nắng vàng cho cuộc tình tươi đẹp. Những ngày hạ mưa giông, những ngày đông mưa trút, những ngày thu trở trời nỗi nhớ cứ nhân lên. Và để rồi thời gian giấu trong khóe mắt, tôi lang thang nhặt chiếc lá ngày xưa gom lại đốt sáng, soi cuộc tình vụng dại. Như Bussy Rebutin đã nói: “Tình yêu trong xa cách ví như ngọn lửa trong gió. Gió thổi tắt ngọn lửa nhỏ và thổi bùng ngọn lửa lớn”.

 

Mùa xuân sang con đường, hàng cây, góc phố mong đợi gì? Một trời cao ngất hay một nắng xanh xao! Biết nói gì trước phố đêm nay, hoàng hôn ngày ấy tóc tung bay, tôi cô đơn men theo nỗi nhớ bơ vơ về ký ức xa xôi. Làm sao quên được hình ảnh lúc chia tay, anh tặng tôi quyển sách Tâm Hồn Cao Thượng của Edmond De Amicis do giáo sư Hà Mai Anh dịch với cánh hoa Pensée, thầm nói niềm nhớ nhung mơ ước và màu tím, biểu hiện cho nỗi bi thương, đau khổ, chia lìa, xa cách...

 

Con đường buồn hiu hắt mưa rơi làm cánh chim bay ngơ ngác giữa trời, tiếng đàn ghi ta vẫn bay về lối cũ nơi mùa vàng ta đã gặp nhau, vẫn còn đó phố hẹn cùng vườn yêu nằm nghe lá trút... Và, như mơ hồ, lãng đãng với âm thanh trầm bổng “Chiều tím, chiều nhớ thương ai, còn thương nhớ hoài. Ðàn ơi nhắn giùm người đi phương nao. Nếp chinh bào biếc ánh sao...” trong ca khúc Chiều Tím của Đan Thọ.

 

Có những chiều đi trong nắng anh cùng tôi dạo quanh vườn hái nào khế, mận, ổi hồn nhiên trao nhận. Tôi cắn vào nhăn mặt - không biết trái chua ngọt - hay tình yêu cay đắng. Có lần bất chợt vườn nhà vắng tanh nụ hôn đầu khẻ rụng, ướt đẫm bờ mi cong... Thời gian như vô tình giẫm lên tâm hồn mộng mơ của cô nữ sinh. Tình đã đi qua những mùa đắm say câu yêu thương đã hằn trên khóe mắt. Tôi đã góp bao nhiêu điều nhỏ nhặt dẫu đời đã chật những niềm đau. Tôi đi về phố xá chông chênh để chiều quét hồng lên con nắng. Ðứng nép mình vào bóng tối gió quẩn quanh ngập ngừng rười rượi thổi tung lên từng chiếc lá mang hình dấu hỏi.

 

Nhớ buổi chiều thả bộ trên bờ sông Hàn, tôi cột chiếc bando màu tím trên tóc để gió khỏi tạt vào mặt. Anh đố tôi, màu gì đẹp nhất ven sông Hàn và sông Hương, như con nai vàng ngơ ngác, tôi nhìn chung quanh với bao sắc màu nhưng chịu thua “làm sao em biết được?”... Những ngón tay vuốt ve trên mái tóc và lời thì thầm “màu tím trên tóc em”. Tôi ngây ra trước khung trời thơ mộng. Anh nói, nhạc sỹ Hoàng Nguyên lang thang bên dòng Hương Giang để tìm lại “Màu áo tím ôi luyến thương. Màu áo tím ôi vấn vương...” còn anh đang hiện hữu với “màu tím trên tóc em”. Anh thân quen với nhạc sỹ nầy vì vậy tôi yêu thích những tình khúc trữ tình thật tuyệt vời của Hoàng Nguyên.

 

                                                                 *

Xa cách Ðà Nẵng hơn hai thập niên, chỉ một đường chim bay trong một giờ trên phi cơ, thế mà mười năm sau tôi mới trở lại chốn xưa. Buổi chiều tôi mặc chiếc áo tím, lang thang trên bờ sông Hàn nhớ về một cõi xa xôi, anh như hạc nội mây ngàn. Nỗi lòng tôi như Thôi Hiệu: “Hoàng Hạc nhất khứ bất phục phản. Bạch vân thiên tải không du du...”, (Hạc vàng đi mất từ xưa. Nghìn năm mây trắng bây giờ còn bay...).

Anh ơi! Ðã một thời em sợ chốn xưa vì nó đã giết chết tâm hồn em với bóng dáng của kỷ niệm. Em đang bồng bềnh với âm thanh ngày cũ, vọng về phương trời xa:

“Em chờ anh trở lại chốn đây

Ðường xưa còn đó sánh đôi vai gầy

Em chờ - anh tìm về lối cũ

Có em còn đây

Bên sông này

Ðợi chờ ai…

... bế trong vòng tay.

(Em Chờ Anh Trở Lại - Hoàng Nguyên)

 

Ngày lại ngày em độc thoại với em, với cái quên và nhớ, giữa biển đời em là con sứa nhỏ sống lang thang theo con nước thủy triều, giữa cuộc tình em là viên đá cuội vô tình lăn vào lòng giếng cạn để rồi mai kia mốt nọ mốc meo! Có những lúc chợt một mình vu vơ mọi thứ bỗng trở về bất chợt... mọi thứ lại trở về yên ả biết bao nhiêu. Lâu rồi cuộc sống cứ cuốn chặt lấy em, nhiều lúc muốn đặt cái gánh cuộc đời ấy xuống để nghỉ ngơi, thư giãn để tìm lại những phút giây… Và hôm nay, tình yêu của ngày hôm qua vẫn đang sống từng ngày khắc khoải với bao điều muốn được quên, để có thể trở lại ngày mai như một lời hẹn ước, để đẹp cho một thời yêu nhau không trọn vẹn với những ước mơ đầu.. Thời gian vẫn trôi đi không ngừng nghĩ có thể đó là ngày mai của một tuần, một tháng hay một năm. Nhưng sẽ ấm lòng hơn với một niềm khao khát anh sẽ quay về. Ở đâu đấy trong cõi đời nầy mà Karl Menninger đã từng nói: “Tình yêu là phương thuốc nhiệm mầu cho tất cả chúng ta cả người trao tặng lẫn người đón nhận.”.

 

Tình xưa chốn cũ vẫn còn đây! Về đi anh - lẽ nào những dấu yêu không giục được bước chân anh quay về đừng để những điều sâu kín trong em vỡ òa bật thành tiếng gọi. Những đêm nhớ anh, em nghe “Dạ Khúc Cho Tình Nhân” của Lê Uyên Phương như kẻ đam mê nghiện ngập, “Dạ Khúc” của Nguyễn Mỹ Ca như nỗi niềm nhớ mong “Gió gây hương nhớ. Nâng tiếng đàn xa đưa. Sầu vương vấn. Gây mơ khóc trên dây tơ...”. Hay tiếng dương cầm thánh thót trong Senerade của Franz Schubert, thường đưa em vào trạng thái hoài cảm, giữa khoảng chênh vênh bên bờ vực gió lộng, phía dưới là biển cả mênh mông.

 

Ngày cuối tuần, suốt ngày em loay hoay với nỗi nhớ, loay hoay với nỗi buồn, đôi khi nỗi buồn nhiều hơn cát. Em muốn ra sân một lát, muốn cười lên, muốn hít thở và cám ơn cuộc đời đã cho em gặp lại anh, đễ thấy mình vẫn còn có nhau trong những ngày xa cách. Tự dưng em muốn hát, em muốn phá tan sự tĩnh lặng, biết đâu tiếng hát sẽ vơi đi nỗi nhớ, tiếng hát sẽ vỗ về an ủi lúc đơn côi.

“Kiếp nào có yêu nhau

Thì xin tìm đến mai sau

Hoa xanh khi chưa nở

Tình xanh khi chưa lo sợ

Bao giờ có yêu nhau

Thì xin gạt hết thương đau

Anh đâu anh đâu rồi?

Anh đâu anh đâu rồi?”

(Kiếp Nào Có Yêu Nhau - Phạm Duy)

 

Từ thuở ban đầu biết yêu, anh gieo vào lòng em với hình ảnh màu tím, vừa đẹp, mơ mộng quyện trong nỗi đau để rồi khi anh ra đi, anh không nói em phải xa màu tím mà hát cho em nghe với ánh mắt u buồn. Em nào có biết anh đã gởi tâm sự vào đó.

“Từ khi yêu anh, anh bắt xa màu tím

Sầu thương cho em mơ ước chưa kịp đến

Trời đã rét mướt cùng gió mưa

Khóc anh chiều tiễn đưa

Thế thôi tàn giấc mơ”

(Ngàn Thu Áo Tím - Hoàng Trọng)

 

Em vẫn chờ mong và không xa màu tím, đó là kỷ niệm là định mệnh, em nghĩ, sau nỗi đau buồn sẽ trở lại với mộng mơ. Trở về đi anh để tình yêu được hóa thành quả ngọt, trở về đi anh để ngày đông rực lửa, về đi anh để con tim chật cứng niềm tin. Hai đứa cùng rong chơi hoài trên phố, không giật mình, không trăn trở sẽ cùng nhau thổi bùng những cời than còn ấm thắp sáng lại con đường, mặc kệ thiên hạ cùng những tiếng cười… bởi “Trên thế gian này chẳng có vị thần nào đẹp hơn vị thần mặt trời, chẳng có ngọn lửa nào kỳ diệu hơn ngọn lửa tình yêu” (M.Gorki).

 

      “Em lặng ước

có vòng tay nồng ấm

rang tình em thơm ngát đến ngày sau...”

 

Dòng sông xưa vẫn còn đó, em vẫn đợi chờ anh. Bao nhiêu giọt nước mắt đã lăn trên má, với em như dòng sông Hàn. Về đi anh, dòng sông vẫy gọi... người tình.

 

                         Nguyễn Ngọc Tuyết - Tháng 3, 2008

 

                                        Trở lại trang nhà >>>

 

Vương Trùng Dương  Email: caliweekly@yahoo.com - vuongtrungduong@yahoo.com